书海小说

手机浏览器扫描二维码访问

托尔斯泰围巾(3/3)

，也看见了张华，随即又把头埋下了。

张华一双胳膊架在胸前，夸张地叹息一声。

老扁担就是不肯抬头。

张华等待了一会儿，烦了，她走过去，朝箩筐踢了几脚。

老扁担还是不肯抬头，也不护着箩筐，任张华怎么踢。

张华把胳膊甩开来，又叉了腰，左右端详老扁担。

老扁担还是不说话也不抬头。

张华弯腰拽起箩筐扁担，胖丫远远跑过来替母亲帮忙。

母女俩拖着老扁担的一套家伙，走到大街上，扔在了人行道上。

老扁担慢腾腾跟过来。

一阵一阵的风，吹落人行道的杨树叶，撞在张华身上；张华气呼呼拂开树叶，再用嘴巴噗噗地吹，这是要充分地引起老扁担的重视，知道她不赞成他的做法。

老扁担弓腰收拾他的一套家伙，秤盘纠缠住了，需要慢慢解开。

老扁担理顺了他的工具，担上肩，又往花桥苑走。

张华腾身拦在老扁担面前，说：“好！好！你倒有本事，你装哑巴，你装不认得我。

找还是要告诉你：你赶紧滚开！武汉三镇大得很，哪里都有破烂卖。

我们花桥苑，是不会欢迎你的。

你呆在这里，一定是没有好果子吃的。

你是傻了？还是魔了？你知道不知道，七八户人家的护墙板已经开裂了，五六户人家的地板起翘了，家家户户掉瓷砖，聂文彦家厨房的瓷砖，掉下了一大半。

你们给我们送的什么水泥？都是水货冒充名牌！油漆是什么油漆？钢钉是什么钢钉？连经理、工头和表弟都逃得无影无踪，你倒送上门来了？找死啊？” 老扁担嗫嚅着嘴巴，许久，却也没有吐出一个字来。

张华说：“行了行了，你有什么可说的？你以为你和装修没有太大关系，是不是？你只是一个扁担，是不是？我告诉你，不是！我们觉得你们都是一伙的，我们见了你们谁都恨。

现在明白我的话了吧？走吧走吧，走得越远越好。

” 老扁担呆住了。

张华母女回到自行车棚了。

老扁担却还是没有离开。

他在大街的人行道上呆了一会儿，挑起箩筐，又回到了花桥苑大门口的屋檐下了。

老扁担在台阶上坐下，摸出一支香烟来，默默地吸烟，期待着他无望的生意。

这天下班的时候，自行车棚里人声鼎沸。

骑自行车回家的人们，几乎都发现了老扁担。

所有人都说：怎么回事情啊？这个老扁担胆子蛮大啊！居然还想在我们这里收破烂，谁愿意和他打交道啊！谁又敢相信他啊！真是毛病不小啊！饶庆德教授也来了，说：“好啊，冤有头债有主了，这个团伙终于有线索了，我一定要弄清楚，他给我送来的水曲柳护墙板，到底是什么等级的？到底蒙了我多少血汗钱！”聂文彦尤其不敢相信自己的眼睛，在白行车棚停了自行车，也不走，对陆续进来的人，一再地说：“真是厚颜无耻！真是厚颜无耻！”有人说：“他找上门来也好啊！我们去会会他，看他的良心长在哪里？”大家越说越来劲，越说越有恨，一伙人说着说着，就去找老扁担出气了。

张华在吃晚饭，端着饭碗，坐在自行车棚外面，一双筷子，在碗沿上下飞舞，灵巧似蝴蝶采花。

张华就是迷恋这碗饭了，别的任何事情，天塌地陷，都与她无关了。

胖丫嚷嚷着，跟着大家去看热闹。

张华也不理会她，由她自己去了。

老扁担的箩筐，一下子就被大家掀翻在地，几脚上去，箩筐就踩坏了，秤杆也给掰断了，秤盘砸得哨哨响。

老扁担好像并不意外，人们一来，他只抢过他的秤砣，揣进怀里，人便退缩到墙角旮旯里。

我们花桥苑的人们，装修之后，几个月找不到敌人，现在一看见老扁担，就有一点仇人相见，分外眼红。

大家一边踩踏老扁担的箩筐家伙，一边纷纷地质问与怒斥：老扁担哪老扁担，你们给我们装的地板是什么地板，木料是什么木料，油漆是什么油漆，瓷砖是什么瓷砖，水泥是什么水泥；你们尽是坑人骗钱，伤天害理，良心叫狗吃了！老扁担自然是没有话说的。

我们花桥苑的人们，说着喊着，其实也就是发泄，都是自说自话，图个痛快，也没有要老扁担回答的意思。

人们心里还是明白，老扁担当初只是一个扁担，装修骗局里面的一个小喽罗，他自己也在受表弟那些人欺负和宰割的。

其中有两个男孩子，人长得比大人高了，眼睛还是十几岁的幼稚，叫喊得兴起，便一再熊过去，对老扁担舞胳膊弄腿的；老扁担每次都吓得急忙地护住自己的脑袋，蹲下去，其他一概也不管。

不过，没有人真的殴打老扁担。

花桥苑的人们，只是要把老扁担赶走，要把坑蒙拐骗和不安全因素赶走。

老扁担的箩筐再一次被拖到了大街上。

这一次，比张华拖得还要远，扔在了一只垃圾桶的旁边，老扁担远远跟着，蹒跚而去，离开了我们花桥苑。

然而，第二天上午，老扁担又出现在我们花桥苑门房的台阶上。

老扁担的箩筐修好了，秤杆也修好了，秤砣挂在了秤杆上，秤盘也锤平了。

我们花桥苑的两个门卫，都很吃惊，看着老扁担，互相叹道：“咦——” 老扁担依旧是老老实实坐在屋檐下，吸烟，一声不吭，也不主动招揽生意，大街上的热闹、喇叭里头的流行歌曲，汽车刹得滋滋响，马路上冒青烟，于他都不是动静。

到了中午吃饭的时候，老扁担拿出一个大馒头，三口五口，很快就吃了，再到门房旁边的水池上，就着自来水龙头捧几口水喝。

拧开自来水龙头之前，老扁担眼睛投向两个门卫，等他们的许可，眼神惴惴。

我们的两个门卫，永远是衣着普通，面目模糊，不多话，不激烈，安逸闲散地做他们自己的事情，所谓“芸芸众生”，好像就是为他们派生出来的词语；他们也正是有着芸芸众生的本分、宽容和善意；见了老扁担的眼神，便极为同情与和蔼了，不就是喝几口生水吗？他们连连挥手，要老扁担自便就是。

张华骑自行车出门买菜，行到大门口，发现老扁担又来了，戛然捏住自行车车刹，说：“你还真是蛮犟啊！” 老扁担张了张口，自然还是没有说出什么来，又闭了嘴，木然地面对张华。

张华说：“你看我做什么？我脸上有一朵花？你这么不识好歹，看我做什么？” 老扁担低下头，看地面去了；地面上有报纸的一片残页，被风卷到这个角落来，老扁担按住残页，捡了起来，埋头去看。

张华说：“哦，你还会看报纸啊！很好！那就更应该懂一点道理了，你在这里没有什么好果子吃；走吧。

我这个人又喜欢管闲事，别出了事情又是我的麻烦。

告诉你，我是再也不会管你的破事的！” 老扁担想抬头，却又意识到了什么，不敢，只是把脸更深地埋在报纸上。

张华说：“很好很好！算你有胆！”便脚尖点地，骑车飞去了。

下午，花桥苑的人们下班回来，到了花桥苑大门口，看见他们昨天赶走的老扁担，今天又在这里了，不免都惊了一惊；也不清楚自己惊什么；却也不便再去围攻，因为老扁担也就是一个破烂啊；老扁担老老实实坐在台阶上，吸烟，看一片破报纸，一声不吭的，你有什么办法？ 只有饶庆德教授与聂文彦，这对冤家的行为出奇的一致。

先是饶庆德教授，他郑重地走到老扁担面前，说：“也好。

你呆在这里也好。

我要起诉你们装修公司了，到时候，你就是同伙兼证人。

我告诉你，我们这里的住户，都知道你是什么人，都知道你的贪婪和狡猾，你要好自为之，不要再生歹心，不然肯定就是自取灭亡了。

” 老扁担望着饶庆德教授，只是点头，无言语。

后来的是聂文彦。

是晚饭以后，王鸿图陪着她，两口子要出门散步的样子。

他们走到老扁担跟前，聂文彦说：“我警告你，老扁担，你不要装傻不要装好人，我们大家都知道你是一个什么东西。

你一定要呆在这里，赶也赶不走，这是你的人身自由。

但是，我要告诉你，第一，如果我们家发生了任何盗窃和安全问题，你都罪责难逃；第二，你休想我们会给你生意做！你以为你还可以再赚我们的钱，那是万万办不到的！” 老扁担没有望着聂文彦，单就埋头听着，也无言语。

聂文彦说完，挽着丈夫就走，高跟皮鞋故意格登响，大有敲山震虎的威严。

第三天，第四天，老扁担像上班一样，准时地来到花桥苑大门外的台阶上，坐下来，等人叫他收破烂；花桥苑当然没有任何人叫老扁担收破烂。

老扁担终究在我们花桥苑大门口呆下来了，老扁担却也终究只是呆在我们花桥苑大门外了。

无形中，老扁担与我们花桥苑人家，居然又成了一轮新的对峙。

10 家庭使用以后余下的东西，武汉人总称它们为破烂；对于收破烂的人，武汉人也简称破烂。

一个“破烂”，两个名词；卖与买的人，却绝对都不会产生理解上的错误，这就是生活自有的明澈。

生活再是混乱，也自有一份明澈，不断更新的语言，便是这份明澈的脉络；就连老扁担，也是不会混淆的。

每次胖丫一边往大门外跑，一边呼叫：“破烂。

破烂。

”老扁担动也不动，他知道这不是呼叫他。

老扁担拎着斧头的歹徒形象，在花桥苑打上烙印了，人人都很警惕，都不会让老扁担靠近自己的家门。

家里的老人和小孩子，也都被再三叮嘱和警告：如果老扁担要求收破烂，务必摇头不睬，赶快走掉；万一发现老扁担固执地敲门，千万不能开门，必要时候打110报警。

老扁担明澈到连我们花桥苑人家的这种警觉，他好像也知道。

老扁担从来不擅自进入花桥苑，也从来不主动与任何人说话，不打搅任何人，眼神都是定定的，没有光，也不闪动，万物都不梢，不掠，一味只是老实和无害。

门卫已经默许老扁担随时进来，在水龙头上喝水，老扁担喝过自来水以后便即刻退出去。

老扁担还进一步地表现出他对我们花桥苑的基本尊重，那就是便溺，也会回避花桥苑的围墙树丛，类似于兔子不吃窝边草的那种尊重。

老扁担宁愿放下他的箩筐，花好几分钟的时间，寻到水利科学院的围墙那边去便溺；那里是一个僻静处，依围墙而建的是一个巨大的车间，车间里头是三峡大坝的模型，于当年争论三峡大坝利弊的时候建造，用于论证的，现在已经搁置多年，从来没有人到这个车间来上班。

但是，现在的城市里，一般农民工都是就近便溺；在这个问题上，他们是不会管那么多文明礼貌的；夏天装修的时候，农民工都在我们花桥苑的树丛里便溺，任我们花桥苑的住户再怎么投诉，也是无用。

老扁担自觉表现出来的文明，慢慢也被我们花桥苑的人们，看在了眼里。

但是，那又怎么样呢？难道你不在我们花桥苑尿尿，我们就会把破烂卖给你？ 现在的城市生活，许多物质都是一次性消费，耐用品的质量也越来越差，所以家庭的破烂，是越来越多了。

我们花桥苑四栋八层楼的公寓，每过一段不长的时间，家家户户都要卖破烂。

我们花桥苑的人家，还是宁可舍近求远，跑到大街上去，等着，将那些在大街上流动的破烂叫了进来。

这种小事，经常由胖丫承担。

胖丫在广场上玩耍，无事，人家就在阳台上叫唤：“胖丫，去叫个破烂。

” 不知道胖丫是人憨，还是聪明，她每次都要问：“是叫老扁担？” 人们就说：“傻丫头，不能叫他！” 胖丫有时候也会突然想不通的，突然发问：“为什么？” 人们就说：“胖丫啊，你只要记住：他坑人！他骗钱！他提斧头！” 胖丫就会说：“哦！” 胖丫就欢快地跑出去，一会儿，很有价值感地带了几个破烂进来。

大家在广场上，热火朝天地你卖我买，讨价还价，易拉罐踩得砰砰响，踩瘪了再数过，一个一毛钱；五公斤的食油塑料壶，五毛钱一个；茅台酒和五粮液酒的酒瓶，很神秘，单独议价，可以卖到十几块钱一个，显然这是有一个地下渠道在高价收购，收购去了便是要做假酒；但是我们花桥苑的人家是有正义感的，大家绝对不卖，把漂亮的酒瓶，当面掼在地上，摔碎了，就当碎玻璃贱卖；破烂一个个眼瞅着，手脚慌乱又不敢抢夺，干干地叹气，便赌气不收碎玻璃。

如果书报杂志电视冰箱，这样一些破烂过重了，也把破烂带上楼，到自己家里去称重量。

几个破烂，都是空担子进来，满满的担子出去，心满意足的，连说带笑，经过老扁担身边。

老扁担每次都是正正地面对着这样一个世界，他的世界，一个遭受孤立和嘲弄的世界。

那些破烂们，都很神气与得意；他们与老扁担素不相识，却同行是冤家，都十分敏感，都自觉不自觉的，要从他人的痛苦中获得自己的幸福；赚钱是现实的事情，钱总是有限的；快感却是精神上的事情，给人无限的愉快，谁都难以放弃与超脱。

老扁担不言语，无表情，中午一顿大馒头也不吃了，没有钱吃了，但是他半句抱怨也不出，只是忍受。

最后，连两个门卫也忍受不了，过来劝解老扁担：算了，到别处去收破烂吧，要不然饿死你了。

最无法安心的人，还是张华。

对于破烂的买卖，张华只管装聋作哑，偶尔却还是支使胖丫，拎一提馒头给两个门卫，一提馒头五个一元钱，两个门卫也知道这是救济老扁担的，马上就去放在老扁担的箩筐里，说：“胖丫拿来的。

” 老扁担就说：“谢谢。

” 偶尔，王鸿图经过大门口，也会给老扁担甩过一支香烟去。

老扁担也接着，也说：“谢谢！”王鸿图也是经常给两个门卫派香烟的。

王鸿图就是这样的一个人，脾气是有的，说火爆也火爆，说傲慢也傲慢，比如与饶庆德教授的诉讼，一定是要你死我活的了；却与门卫、清洁工人、看自行车棚的张华、胖丫、闲散老人、乡下来走亲戚的客人，一律都无门忌，都无心机，都是相见欢，常常把开会发的小礼品，钥匙圈指甲钳什么的，在上楼回家之前，送给胖丫或者别的小孩子。

在花桥苑人家里，王鸿图为他妻子聂文彦挣得了人心与脸面，一般大家都会看王鸿图的面子，对聂文彦礼让三分。

不过即便是王鸿图，却也不敢把家里的破烂卖给老扁担，因为那就会惊动聂文彦。

张华真的很生气。

她和大家议论别的事情的时候，会突然离谱地叫嚷一句：“我最恨乡里人了！” 王鸿图一边笑笑，说：“张华啊，你是观音菩萨转世吧？” 新住户徐迪娜，很迷惑，问：“怎么是观音菩萨？” 没有人理会徐迪娜。

她没有经历过花桥苑的集体装修。

日常生活看起来是如此日常，什么新鲜也没有，却条条都是不同的河流，新下水的人，都得自己去小心地趟。

逐渐的，老扁担偏偏比谁都安心了；清早过来的时候，脚步比较流畅了，坐姿也不再那么僵硬。

老扁担搜罗了许多报纸，当他坐定了台阶之后，他便开始认真阅读。

没有谁与老扁担买卖破烂，老扁担也不吃中午饭，老扁担有的是时间，所有时间，老扁担几乎都在阅读。

老扁担把报纸翻来覆去，字里行间，反复研究。

老扁担不吃饭，却要吃香烟。

老扁担把燃烧的香烟夹在手里，过一会儿才舍得去细细吸一口，一般就架在太阳穴那里，让青烟袅袅。

过了许多天，花桥苑的人家，在自行车棚聊天，才恍然大悟地意识到：老扁担认得字！他们说：哎，原来老扁担还认得字啊！他们说：老扁担读报纸像在读博啊！ 徐迪娜说：“老扁担是很可爱的呀。

” 依然没有人附和徐迪娜，气氛不对。

徐迪娜环顾四周，好不愕然，未了还是要固执地为自己解释，说：“穷人就是有质朴的一面，比起现在那些有钱人的恶俗，就是可爱！” 一场北风一场寒，隆冬季节已然来临。

进入腊月，下了一场小雪，风就刺骨了，太阳也有一股干干爽爽的劲道了，晒什么，都留香。

我们花桥苑人家，开始买肉买鱼腌制，公寓楼是拥挤狭小，可是我们多少也还是想做一点腊货。

过年是要有味道的，卤莱里面放进了腊货，在深夜里咕嘟咕嘟地煮着，飘出来的气味，是很特别的香，一闻，就觉得新年到了，又是一轮的天增岁月人增寿了。

就在这样的一天里，老扁担忽然就不见了。

老扁担没有说不再来，可是就没有再来了。

门房的屋檐下，长长一道石头台阶，忽然就冷清了，一阵风就落满了冬日的尘屑。

片片的报纸被风卷过来，也没有老扁担去按住捡起来。

两个门卫在台阶上斜站着，晃荡着身子，四处望望，把香烟叼上，再四处望望，疑惑道：“该不是在哪里冻死了吧？” 门卫的话，传到自行车棚里，张华说：“死了活该。

好！很好。

” 正在停放自行车的徐迪娜，却忍受不了了。

徐迪娜的模样看上去比少女成熟，比妇女幼稚；结婚三月，与有钱的丈夫离异；之后，参与意识与博爱精神，就自由地表现出来了；养了一只鹦鹉，名叫波德，是英文“鸟”的音译。

波德不住鸟笼；夜里睡沙发，白天在屋子里头随意飞翔。

徐迪娜谴责张华，道：“人家老扁担又没有对谁不利，你这样说话！” 张华说：“这有什么，毛主席都写过一首诗歌：梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。

” 徐迪娜说：“毛主席给冻死的苍蝇取名叫魏竹奇？真的？” 张华一本正经地回答：“真的。

” 张华捧腹大笑。

自行车棚里凡四十岁以上的人，都大笑。

徐迪娜被笑得脸皮酱紫，无所适从，拂袖而去。

时间最是无情物，一个时代就是一个时代了。

从前流传下来的一切，都被时间之光普照，无不变形。

可见青史留名，并不见得是好事，留下来的肯定不是本来的你；任人曲解、玩笑、糟蹋，这才是一种必然。

老扁担终于离去，在张华看来，老扁担算是得了生路，她这才彻底放松了，打趣徐迪娜，让人人都笑了一个痛快。

11 我们中国人，过年总是一桩大事，与别的节日都不同的。

别的节日是节日，吃吃好东西，看看电视，打打麻将，也就是过节的意思了。

过年却还要有许多的仪式，还要依赖许多仪式带来许多感觉：贴对联，放鞭炮，除旧布新，洗澡换衣，吃团年饭，给压岁钱，串门子走亲戚，三天无大小，人人都自由。

忘不了我孩子两岁那一年，没有钱为孩子买新衣，翻箱倒柜找出一块红色大花布，熬了夜，在缝纫机上赶着做罩衣。

初一早上，给孩子换上鲜艳的新罩衣，孩子兴高采烈跑出门去，一会儿又兴高采烈跑回来，说：“妈妈，快出去看！过年天上下的是红写，好好看啊！”我跟着孩子跑出去，原来满地落红皆是鞭炮的碎花，昨夜的鞭炮是我深更缝衣的激励与鞭策，看见了格外亲切；我们母女相拥，心里满是喜气与快乐，却不是平常的那种喜气与快乐，是火热的、有烙印的喜气与快乐；是在昏昏然漫长无际的日子里，忽然有一面红漆大鼓打出了一记节奏，咚的一声，山河震荡，便觉得人生有一刻的震动，日子有一刻的印记，叫自己牢牢记住了；而记住本身，何尝不就是一种喜悦呢？ 过年是这样的大事，我们花桥苑人家，自然就把老扁担遗忘了。

这种遗忘相当于删除，连一点印象都没有留下。

我们花桥苑门房屋檐下的台阶，原本是空空荡荡，现在也是空空荡荡，从来没有任何人计较它为什么空空荡荡。

大家出出进进，都是新鲜的行头，互相都要扫一眼，心里笑一笑别人，或者心里赞一赞别人。

孩子们高兴得上了天，觉得自己可以神气过大人，便得意忘形的模样，口里吃着美食，神仙一样走路，飞飞腾腾的。

春节就是这样的：满世界的风景，惟有我们自己与我们的孩子。

忽然有一天，老扁担又出现了。

老扁担还是挑着他的那副箩筐，坐在我们门房屋檐下的台阶上，吸着香烟，看着报纸，还是那副没眼睛没耳朵似的模样，一声不吭。

老扁担一出现，令我们花桥苑的人家大吃一惊：原来正月十五已经过了，元宵节过了，又是平常日子了，虽说还是平常日子，但不是去年了，是新的日常，老扁担这个人，怎么不知道去年的绝望与悲哀，还来重蹈覆辙呢？被删除的记忆，自己强行地恢复，相信谁都会大吃一惊；这份吃惊又不比前次了。

吃惊之下，我们心里，便生出了一些怜悯：不就是一些破烂吗？这个人却还可以这般屈辱地死死等候，也真是执著顽强啊。

然后，我们心里，也还生出了一些羞惭：不就是家里的破烂吗？都是无用的东西，值不得几个小钱，干吗死活不卖给这个人呢？ 春天确实是万物生发的季节，我们花桥苑的人们，在新的春天里，重新看见老扁担，心里便摇曳着，一些新的感觉如大地上生出了毛毛小草一般。

对于老扁担，自然就与去年的冷漠疏远大不一样了。

张华停在老扁担跟前，欢欢喜喜的，无端地踢踢他的箩筐，说：“过年好啊！” 老扁担平常不肯说话，拜年的问候是礼，不能不回礼的，便也连忙说：“年好！年好！老板恭喜发财！”老扁担音低含糊，还是不抬眼睛。

张华说：“我什么老板！和你一样，穷人！” 老扁担仍然足咕噜：“老板发财老板发财。

”老扁担对于我们花桥苑的人家，男女老少都只有一个称呼，就是“老板”。

张华再踢踢老扁担的箩筐，说：“你倒是犟得可以了！看来只有佩服你了！” 张华一边踢箩筐一边朝大家做脸色。

张华在高频率地舞动她的双腿。

今年春节，张华买了一条新的花裤子，底色是深咖啡，图案是红花绿藤；花枝逶迤，好似凌霄花，紧紧绷在腿上，一点不打皱，裤口接上高腰皮靴，很是显得双腿修长；大家见了都称赞。

张华的春节很开心，逢人便介绍莱卡氨纶，说是当今最时尚的一种面料，科技含量非常高。

张华郑重地感叹：世界就是在不断进步！因此老扁担的进步，张华发现得尤其迅速：老扁担戴了一条围巾！是一条时髦的超长围巾，在颈脖上绕了一圈，还有两截在胸前款款垂落；围巾是暖和的混合色，是最时髦的颜色，还有这样时尚的戴法，与老扁担一身臃肿破旧的棉袄棉裤配在一起，是这样的先锋，又是这样的滑稽。

在张华的热烈号召下，大家都去打量老扁担。

老扁担更紧地箍住胸，遮掩围巾，满脸的皱纹里，也透出红晕来了。

张华用手指去挑了一下围巾，老扁担躲了一下，没有躲过张华。

大家善意地笑闹起来，说：张华不像话！调戏人家老扁担做什么？叫化子也有三天年呢，老扁担就不可以戴条时髦围巾？大家拿老扁担说笑，老扁担倒是冬烘得很，抬起了头，感谢大家替他解围，说：“谢谢老板，谢谢老板。

”老扁担新年的面貌，就被大家看清楚了，他胡子刮得光光，脸盘显露出来，帽子没有戴，头发理得齐齐短短，额头也比较开阔方正：原来老扁担倒也还算一个头面整齐的男人。

王鸿图与他儿子走过来，看见了老扁担，也惊讶，过来说：“呀呀呀，老扁担哪！又来了？你还真是有点牛脾气啊！年过得好啊！” 老扁担赶紧说：“老板过年好！” 王鸿图打哈哈说：“同好同好！”便将口袋掏了一把，是一些糖果瓜子，送给了老扁担。

过年时候的人，都有一份慷慨大方，我们便也拿出手头的小零嘴，放在台阶上，要老扁担吃，也问问现在乡下怎么样？是不是乱收费太厉害——这是从报纸上读来的消息，报纸越来越成为城市人的日常生活。

两个门卫踱过来，给老扁担香烟，他们一起抽烟。

门卫说：“你这个老狗日的，怎么说走就走了，还以为你冻死在马路上了。

”老扁担只是微微地憨笑。

太阳和暖。

白头翁在枝头欢叫。

碎冰在马路边的流水沟里漾着，泛着日光。

过年的人心，玩野了，一下子收不回来，三三两两的人，在单位点了一个卯，都陆续地溜回来，吆三喝四地约对子打麻将；经过花桥苑大门，瞟瞟老扁担，眼睛里不再有警惕与愤怒，都是孩童般的贪玩和不介意。

我们花桥苑大门出去，原本是一条马路接上大街，两侧有大树。

去年大树都砍了，两侧都盖了简易的门面房，出租给了各种小生意人。

砍大树的时候，我们花桥苑人家都不同意，这点环境意识，也都是有的。

饶庆德教授还向市长写了请愿信。

最后的结果，还是砍了大树。

人家土地拥有单位，蕞需要的是经济环境，不是大树，斥责饶庆德教授不当家不知柴米贵。

小门面一起来，墙壁都是劣质马赛克，我们花桥苑出门的一条街道，就很像小乡小镇了；本来是很没有品位的，春节的时候，红色的对联一贴，倒也平添喜气；小生意的店主大多数也是外地人，也是乡下出来的多，都随和、爱凑热闹，便也走过来，与大家拉家常，一起打趣老扁担的围巾： 你这漂亮围巾哪里买的？是老婆编的？还是“情况”送的？“情况”就是情人。

武汉人嫌情人过于书面化，出口肉麻，便改为“情况”，“情况”说起来就比较含蓄大方，也比较谦虚谨慎，还有一些自嘲的勇气。

说到“情况”，男人就可以只管猥亵，不用尊重。

有的东西，就是让人找得到乐子，好比酒，喝了便可以发酒疯。

关于围巾的出处，老扁担是不言语的，他也不用言语。

没有谁真的以为老扁担有“情况”，都只是要玩笑要开心。

而老扁担，被人取笑也是很好的，好歹还有人取笑他，比起他去年受到的冷落，已经要让他受宠若惊了。

就这样，老扁担安适了，黄昏时候离开的背影，也直起来了许多，步调里也没有了落寞的寒意。

老扁担这一次顽强地卷土重来，好像不是来收破烂的，倒是来走亲戚的了。

我们大家在自行车棚里，不免也议论了一番老扁担的围巾。

饶庆德教授夫妇正好也在这里。

一群干部和文化人，却不约而同地，也提出了与门口那些贩夫走卒同样的问题：老扁担怎么会突然戴上这么一条围巾？他的围巾从哪里来？猜猜是他老婆织的？还是媳妇织的？还是相好织的？我们用词比较准确：“相好”。

张华断定老扁担有相好，这围巾一定是他的相好织的。

张华说：“人家乡下人也是人嘛。

”在这一点上，饶庆德教授赞同张华的观点，他说：“对啊！人都有七情六欲。

七情六欲是应该受到尊重的。

” 张华说：“饶庆德教授，我请教您了，您看老扁担这人，还会不会生歹心？” 饶庆德教授认真回答：“一般有相好的人，就不太会生歹心了。

要知道，爱情是天使，它的降临会使人变得善良。

” 张华说：“饶庆德教授，您在花桥苑德高望重，这次就带个头，把破烂卖给他吧。

” 饶庆德教授“啊啊”了一声，说：“这个嘛，我还要拭目以待，拭目以待。

” 徐迪娜挺身而出，说：“我卖。

” 张华说：“迪娜呀，我们寡妇人家，不可以这样随便说话的啊！” 气得徐迪娜，上去就给了张华一巴掌。

在花桥苑两个单身女人的玩笑中，老扁担终于再次进入了我们花桥苑。

一日，在广场上，徐迪娜勇敢地把她家的破烂，卖给了老扁担。

12 尽管徐迪娜带了一个头，我们花桥苑的其他人家，跟上来的，也只有一两户；大多数也还是没有动作，好像在拭目以待；其实冷眼一看，也算不上在拭目以待，因为谈不上拭目以待；老扁担不在我们大家的生活中，不在我们大家的话题中；老扁担其实不是一个事情；我们大家，都有自己的种种事情在忙碌，谁还会把在城市收购破烂的一个农民工当作一回事情？比如我就是。

我家报刊杂志多，出的破烂也就多，只是我没有时间去理会那些过期的报刊杂志，任它们胡乱堆放着，当然也不会想到这些破烂对于靠破烂为生的人，是多么重要。

由老扁担引起的惊讶，那是我们生活里许多惊讶之中的一个，区区的、无伤大雅的一个，转瞬就过去了。

老扁担用了相当的时间和代价，让我们花桥苑人家接受了他；而我们花桥苑人家，接受了他也就放下了他；只道老扁担温和老实，会与我们相安无害，这就行了。

老扁担反而就成了一尊石头的雕塑，摆在我们花桥苑大门一侧的台阶上，大家日日过去，便熟视无睹了。

生活就是这样微妙，也就是这样的无情；无数的因素，无时不刻离间着人们；个人的命运，都埋藏在这无数因素之中，自己无从感知，何谈去把握？直到张华提醒我。

我用张华的气筒给自行车打气，张华过来，笑一笑，说：“你很忙吧？” 我说：“不忙。

” 张华说：“假话。

” 我说：“真的。

我忙不忙，看对什么人。

你有什么事情尽管说。

” 张华说：“够意思啊，谢了！我倒没有什么事，还是替人瞎操心。

你要是不太忙，可以不可以抽个时间，把你家成堆的那些报刊杂志清理出来？老扁担又开始省掉午饭了。

” “当然。

”我连忙说，“当然当然。

早想过是要把破烂给老扁担的，不知道怎么一晃，又给忘记了。

”忽然发觉自己忽略的破烂，竟是一个人的午饭与生计，心里一阵难过，有心酸也有歉意。

张华也连忙把话题岔开，说：“喂喂，我给你讲一个故事：徐迪娜这个女人很有意思，她讲离婚是很好的，很可以教育人。

徐迪娜的前夫，是一个千万富翁，徐迪娜刚刚搬来，不是骑自行车的，开的是一辆宝蓝色宝马车；现在骑自行车，倒说很安逸了。

刚才她站在这里，望着花桥苑人家阳台上堆放的破烂，念了一句诗，说是：朱门酒肉臭，路有冻死骨啊。

” 我说：“有意思。

” 张华说：“有意思吧？我为什么要给你讲这些故事？因为你是一个——作家。

”张华说到“作家”就要放低声音，就要掩护我，我真是没有办法了。

几天以后，我让胖丫叫来了老扁担。

老扁担上到了我们八楼。

我把房门敞开，让他门已把书报杂志统统搬出来过秤。

书报杂志一一都搬出来了，沉重的几大捆。

面对这么多书报杂志，老扁担禁不住面有喜色，一面打包加固，一面期期艾艾地说：“怎么过秤哩。

怎么过秤哩。

”最后还是下了决心，对我说：“老板，我要用你家的秤。

” 我说：“我家哪里有这么大的秤？你不是有秤吗？” 老扁担坦白地说：“我是七两秤。

” 闷了一会儿，又说：“现在都是七两秤。

我无办法的。

” 我说：“七两就七两吧。

现在连卖秤都卖这样的秤，我们有什么办法。

” 老扁担一一地称过，然后计算，付钱，他认真给我计算了一遍，说：“老板再计算一遍，看对不对？我是按一斤计算的。

” 我没有再计算一遍。

我知道没有这个必要。

老扁担已经把事情做得十分公道了。

老扁担显然十分在意自己是否公道。

一个破烂，把一点小生意，做得这么恭敬郑重，小心谨慎，也是令人肃然起敬的；何况我暗暗喜欢老扁担对于书报杂志的态度，他不像其他破烂那样，把过了秤的书报杂志，随意踏踩，撕扯，窝卷，尽往编织袋里乱填乱塞；老扁担待书报杂志不像是待破烂，当是有用的物品，他要一堆堆摞齐，码平，捆好，再往箩筐里齐整地放；我便一厢情愿地认为这是一份对于文字的尊敬，我便也要尊敬人家。

于是我告诉老扁担，以后我家的破烂，都是他的了。

至少一两个月，要出一次书报杂志的。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。